关门窝里度元宵

冰箱里还有两盒汤圆。

一盒是黑芝麻馅，一盒还是黑芝麻馅，紫薯色的皮儿。

这玩意儿来之不易，那天戴好口罩、大透明遮阳帽、胶皮手套和棉手套，鼓足勇气，打开小区门，通过测温枪，登记后骑着小车子溜达在喷过药水的大街上，街上空落落，门市都拉下卷帘。只有药店开门，墙上贴着没口罩、没护目镜、没测温枪的通知。

各小区后门钉了铁丝网，只留一个前门出入，拉着红条幅，有测体温的保安。各道街口堵着测体温的点儿，都在严防死守。转了一大圈才买到3盒汤圆。几天来消灭了一盒，甜甜糯糯腻腻的。

其实想吃那种极细条条的萨其马和玉米酥，蔬菜水果当然更想，但不知道哪里有卖。大超市没敢去，胆子小。别说看见人群，单看门外停的许多车子已经草鸡了。他们为啥不把日用品如卫生纸消毒液和蔬菜水果打好包搁路边，让需要的人离远远的扫码支付拿一袋就走呢?进到密闭空间里，连采购带排队结账，起码得半小时以上吧?想想宁可饿着减肥。

过公园时留意了一下，入口的曲栏拴了铁丝，隔栏遥望，雾气罩罩，坡上的红梅还没有开，柳丝在空中轻轻摇晃，不显柔媚的嫩绿，有风，但感觉不到春天的气息。风吹动我的面罩，头发夹的不妥，扎脸，没敢用手梳理。

没有灯展，没有烟花。想起以前大老板们买来半皮卡车焰火墩在门口燃放，满天彩球绽开的日子，感觉遥远的不可思议。只剩下汤圆，做节日的安慰和标志。拉开抽屉看看，摸摸，冰凉凉，心里却感觉暖暖的，等中午煮来吃。原谅我选择没心没肺，做个吃货，现实太寂寞残酷，除了写几个字母MLGB外，实在无话可说，也说不出来。

无聊。

趴阳台窗户上看看，后楼有个中年男人没戴口罩下来丢垃圾，丢完不急着上去，在门口恋恋不舍缓缓踱几步，看看天，看看树，看看丑不拉几的冬青丛，抽根烟，晃几晃，活动活动胳膊腿儿。

不知道我在楼上看着他当宠物，当风景。虽然这风景又矮又胖，不那么赏心悦目，毕竟是个能动弹的大活人。

不得不感叹，多么听话的老百姓！最起码80%的人都很听话，十好几亿人，叫窝着就窝着，除了必须做的事决不出门。

或许，这只是我做的一个噩梦，梦里柔肠百转，为疫情担心，为疫区呼吁转发，彻夜难眠。醒来依旧是街面繁华，工厂正常运行，学生们正常上课。知道这是个奢望，知道我有两盒汤圆，不该出来显摆炫耀，这几天很多人已经永远消失了。如此难过，泪水模糊了双眼，这日子啥时候能正常，啥时候噩梦能醒呢?

不去想它，且煮汤圆去。有人说四个汤圆顶一碗米饭，煮7个，我俩，娃吃5个。安排好了，明天又是新的一天。原谅我昨天只报了库存两颗白菜，瞒报了这点汤圆，还有一盘煎年糕，嘻嘻。