烟火人间 众生皆苦——南师学子访朔州老城摆摊点

8月1日，“街巷小肆 人间烟火”调研团成员赴山西省朔州市老城摊点进行关于地摊经济的调研活动。这一摊点是朔城区人民政府规划的28个经营区域之一，主要经营服装日用品，但也不乏几家小吃混杂其中，整个经营区域大致沿古城墙东侧街道一线。
通过成员走访观察并与周边群众及摊主交流，我们了解到，这一区域早在六月中旬就开始投入使用，初期受到北京疫情的影响，生意较为冷清。而后期随着疫情逐渐得到控制加之与小吃经营区域距离较近，生意也逐渐有了好转。
“七月中旬的时候生意最好，有时候一天能挣五百多块钱……那几年……那几年比这强多了。”一位床上用品摊主如是说，语气没有什么太大起伏。摊点经营将近两个月，这样的日子只有不到十五天。我注意到几乎每个棚子附近都有一辆带厢货车，按车牌来看河南和太原的车辆居多，从半掩的车厢里能看到一些脸盆、茶缸之类的生活用品。
“冒昧的问一下，你们晚上是睡在车厢里吗？”摊主是一位四十岁左右的中年男人，下午三点的太阳烈得很，他眯着眼睛回答，“嗯，不然呢？宾馆太贵啦，挣的那点儿钱都不够花的，今年日子又不好活，前几个月挣不下几个钱。再说这些货也得人时刻警醒着……”眼角的纹路黑亮。
“哎哎哎，泔水别往我这儿门口泼！”他一脚踹在隔壁盗版书摊的年轻摊主屁股上，约莫年纪在二十上下，只见那摊主回头熟稔一笑“叔，又没人，怕啥？”中年男人脸上添了些笑模样，“去去去，忙着呢。”他看我不语，一努嘴接着说：“就他，年纪跟你差不多的，家里穷没办法，十六的时候就跟他妈出来了……刚刚说甚来着，本来我们就是专门跑周围集市的，六月初一去神头，六月初六去怀仁……开车，里头装着货和棚子啥的。夏天热，也在棚子里边睡，冷的时候就在车上，实在到腊月冷的时候就不出来啦。”
“这个床单怎么买啊？”来客人了，摊主抹一把脸笑着接话：“80，两米乘两米五的，美女你真有眼光，这个可是今年最时兴的，看这个花边边……60？60不行，60我亏钱卖啊。这样美女，你诚心给个价，我们再商量。唉60真的不行，你看看这料子它就不是60的料子么……”
买卖没成。
这样的场景他一天有时候要经历二十多次。
他不愿意露面，也不愿意我录音。在跟他聊天前我大概浏览了整条街，每个品类的摊位售卖的商品都大同小异，甚至连床单或者枕套的花色都一般无二。他颓然地把手里的床单往成摞地布料上一扔：“过不了几天我就走啦，去别的地方摆……你看看这料子，平时都卖100的。”
我其实有很多问题梗在胸中，比如沿古城墙摆摊他们是否对其历史渊源有过了解、平时会不会注意清理周围环境等等，但最后我都没有问。人间的悲欢实在是沉重，看着他我开不了口。
结局是，我买了他的床单，80。